Och” – powiedziała cicho. „W porządku”.
Bez krzyków. Bez łez. Odwróciła się z powrotem do zlewu i wróciła do mycia naczyń.
Nie poszła na zjazd absolwentów.
I przez kilka dni nie odzywała się do mnie.
Odpowiadała na praktyczne pytania – o której kończy się trening piłkarski, czy potrzebujemy mleka, kiedy trzeba zapłacić rachunek za prąd. Ale ciepło zniknęło. Lekki śmiech. Roztargniona dłoń na moich plecach, gdy mijała mnie na korytarzu.
W nocy leżała zwrócona twarzą do drugiej strony łóżka, a jej ciało tworzyło cichą ścianę, na którą nie potrafiłem się wspiąć.
Powtarzałem
